Magia d'Estate

Il giovane Cesidio, contadino-bracciante, si alzo come di solito al primo
chiarore dell'alba. Affetto alcuni grossi tocchi di ventresca, li mise in
mezzo a due grandi fette di pane scuro e, tracannando un bicchiere di
vino, fece colazione. Quindi ripose il fiasco nella sacca insieme ad un altro
paio di panini consimili, prese il falcetto, e si avvio di buon passo verso il
terreno del barone a qualche chilometro git nella valle. Era iniziata la
mietitura del grano che allora si faceva ancora a mano. Il campo di grano,
dalle alte spighe, declinante verso la valle, brillava nella luce del primo
mattino come un sole terrestre. Cesidio si mise di buona lena e con
metodo a tagliare le spighe alla base cominciando dall'alto e seguendo un
percorso trasversale a zigzag che lo portava via via verso il basso.
Continuo senza mai fermarsi se non per alcuni istanti per sorseggiare dal
fiasco un po' di vino, fino a che il sole fu a perpendicolo nel cielo. A questo
punto, trovandosi nei pressi del capanno degli attrezzi, vi si rifugio per
sfuggire alla violenta calura e fece una sosta pitl lunga per mangiare pane
e ventresca continuando a scolarsi il buon vino rosso prodotto con i suoi
stessi piedi. Vuoi per il caldo particolarmente afoso, vuoi per la bestiale
fatica del falcetto, che per Il'abbondante vino ingurgitato, fini per
addormentarsi. Quando si sveglio il sole ormai declinava verso il tramonto.
Era frastornato, non gli era mai accaduto fino ad allora di dormire tanto
durante una giornata di lavoro. Guardo con un senso di colpa verso il
campo di grano ancora per metd intatto. Non ce l'avrebbe piu fatta a
finirlo per quella giornata. Se il barone avesse saputo il motivo di questo
ritardo certo non gliene avrebbe pagate due, intendo due lire, una per
giornata. Mentre rifletteva percepi con la coda dell'occhio sinistro un
movimento nella parte pit lontana del campo e dove le spighe erano ancora
intonse. Si giro cercando di acuire la vista nel crepuscolo ormai
incombente. Una figura dall'aspetto molto alto e sottile, con un largo
cappellaccio sulla testa che ne nascondeva il viso, procedeva con una
strana andatura fluttuante lungo la scoscesa del campo, attraverso le
spighe senza che pero queste, apparentemente, si piegassero. Scrollo la
testa e si stropiccio gli occhi piu volte per togliersi quel senso di
ottenebramento che gli era calato addosso. La figura era sempre la e

Copyright © Angelo Ricotta 1



veleggiava verso il fondovalle. Cesidio rimase impietrito fino a quando non
perse di vista I'apparizione, sia per la distanza che per il crepuscolo che
avanzava. Solo allora ebbe il coraggio di andare ad ispezionare il luogo
dove l'aveva vista transitare. Le spighe erano intatte, nessun segno di
passaggio di qualcosa di materiale. Di colpo il paesaggio, cosi abituale per
lui, si trasformo in un luogo misterioso denso di oscure e minacciose
presenze. Corse verso il capanno con quanto piu fiato poteva, raccolse la
sacca e il falcetto, nell'agitazione si scordo il fiasco, e fuggi via il pit
lontano possibile. Non disse nulla in giro per non far sapere la ragione per
cui non aveva finito di mietere il campo in giornata e guadagnarsi cosi le
sue due lire per due giornate. D'altronde poteva sempre addurre scusanti
come l'eccessiva pendenza del terreno che aveva reso il lavoro piu
difficoltoso del previsto. Questa storia me la racconto in vecchiaia e la
sua voce tremava ancora emozionata alla rievocazione dell'arcana magia di
quella lontana estate.
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