La gatta

b La gatta viveva nel mio giardinetto.
Ogni notte spariva per tornare il
mattino successivo oppure dopo uno o
due giorni. Sapevo che era una gatta
Y perché me |'aveva detto la vicina di
casa. Mi aveva anche avvertito che la
gatta non voleva farsi avvicinare, se lo
facevi ti soffiava contro e poi
& scappava. Non davo cibo alla gatta
- S ! perché pensavo di non doverle creare
un'abitudine, pero glielo dava la vicina. D'accordo, poteva essere utile per i topi
ma |'avevo vista orinare e defecare in quel fazzoletto erboso, e anche in un
vaso pieno di terra, ed erano una vista e un odore molto sgradevoli. Anche se
non frequentavo quasi piu quell’angolo di casa, |'idea di poter schiacciare
occasionalmente qualche cacca di gatta m'infastidiva. Comunque non desideravo
impegni. All'inizio avevo provato a scacciarla ma lei ritornava. Cosi alla fine la
lasciai in pace. Aveva un suo angoletto preferito, nascosta dietro una camelia
dalla parte opposta della porta della cucina in modo da poter fuggire ad ogni
avvisaglia di pericolo, e per lei il pericolo ero io. Ogni mattina aprivo la persiana
e atfraverso la porta vetrata guardavo la gatta rannicchiata nel suo cantuccio.
Al rumore lei alzava la testa di scatto e mi fissava con quei suoi begli occhi
allarmati di un verde fosforescente. Mi ci ero ormai abituato. La sera prima di
andare a dormire spiavo fuori per vedere se era |i oppure se fosse andata via.
Qualche rara volta I'ho vista rimanere fino a notte inoltrata ma per lo pit a
notte fonda non c'era mai. Nella notte di san Silvestro, come di solito, si
allontand. Il mattino successivo aprii la persiana e cercai la gatta ma non c'era.
Sarebbe tornata, ne ero sicuro, lo faceva sempre. Ho aspettato per giorni, mesi
e ormai € passato un anno ma la gatta non & piu tornata. Che le sara successo mi
chiedo ogni mattina. E' stata investita ed & morta, oppure si sara accoppiata e
avra generato dei gattini da accudire e quindi avra cercato un luogo pil idoneo
dove stare. Mi dispiace che non abbia pensato di ritornare e portarmi i suoi
gattini, a questo punto avrei ospitato anche loro. Ho chiesto alla vicina e
secondo lei doveva essere morta, altrimenti sarebbe sicuramente tornata. Ma
io ogni mattina mi affaccio sempre nella speranza di rivederla. Non mi ero mai
accorto prima di quanto fosse solitario il mio giardinetto. Questo inverno
piovoso poi lo rende ancora piu triste. La siepe rampicante sta invadendo il
terreno, le ortensie si sono seccate, le camelie sono colme di boccioli e qualche
roseo fiore precoce giace gia a terra. Avrd pensato a me la gatta nel momento
di morire, e avra espresso il desiderio di tornare?




