Arnaldo

Arnaldo e io siamo nati nella stessa
casa ma a distanza di poco meno di sei
anni. Egli nel mezzo e io due anni dopo
la fine della seconda guerra mondiale.
Egli a marzo e io a dicembre. Egli
ultimo figlio dei miei nonni, io
primogenito di uno dei loro numerosi
figli. A due mesi i miei genitori mi
portarono via in un’altra localita. Poi
quando avevo quattro anni
emigrammo in Venezuela da dove
tornammo dopo sette anni. Andammo
- ad abitare in un paese non molto
distante da quello natale, ma in quel
periodo non frequentai Arnaldo il quale
a suo tempo parti per la leva militare. La passione di Arnaldo
era il violino. Avrebbe voluto frequentare il Conservatorio ma le
finanze della famiglia non lo permisero, cosi imparo il violino
praticamente da autodidatta. Appena congedato per
guadagnarsi da vivere fu costretto a fare I'imbianchino. In capo
ad alcuni anni insoddisfatto della propria vita in Italia emigro in
Australia. Torno diversi anni dopo e solo allora ci potemmo
finalmente conoscere. Riprese il suo lavoro da imbianchino. Era
un imbianchino raffinato! Ricordo ancora di come mi
meravigliai dell’accuratezza e gusto per il colore con cui dipinse
i muri della casa che avevo affittato per andarci ad abitare
appena sposato. Venne a Roma appositamente solo per questo!
Quando torno dall’Australia era malato: sentiva delle voci,
anche in inglese, che lo tormentavano. Mi raccontava di un folle
viaggio in macchina da Perth a Darwin passando attraverso il
deserto. Secondo lui in una sosta in una stamberga in mezzo al
deserto dopo aver suonato per alcuni avventori, uomini e
donne, non si sa se aborigeni o altro, costoro gli avevano fatto
bere una pozione che gli avrebbe provocato queste allucinazioni
auditive permanenti. Io cercai di aiutarlo con la comune
passione della musica. Egli inventava delle melodie che mi
suonava con il violino o con la chitarra e insieme le
arrangiavamo e cercavamo di metterci un testo. Allora le mie
nozioni di musica erano molto piu primitive di oggi, inoltre ero

© Angelo Ricotta 1



impegnato con i miei studi e non riuscivo a dedicare a questa
attivita un tempo sufficiente. Ma Arnaldo era tacitamente
autorizzato a presentarsi a casa mia a suo piacimento. Si
sedeva sul divano con la sigaretta in bocca e iniziava a suonare
una melodia senza dire una parola. Io prendevo la mia chitarra
e |'accompagnavo. Dopo un po’ di giri tiravo fuori qualche frase
per il testo, egli suggeriva varianti agli accordi e alle parole e
quindi scrivevamo il tutto: Arnaldo scriveva le note della
melodia e io le sigle degli accordi e le parole. Giorni dopo
tornava con una versione piu elaborata e con altre idee
melodiche. Arnaldo era una persona molto taciturna, sempre
immerso nei suoi pensieri, ma si vedeva che soffriva. Pero le
sue brevi e rare sentenze mi colpivano sempre per il loro
acume. Arnaldo era una delle persone piu sensibili e intelligenti
che io abbia mai conosciuto. Purtroppo la sua malattia si
aggravo e dopo alcuni anni mori ancora giovane. Il suo violino
lo conservo io.

La mia poesia “In memoria” € a lui dedicata. Il violino acustico
ha un cilindretto di legno chiamato "anima" posto sotto il
ponticello vicino all’estremita bassa e che collega la copertura
superiore con quella inferiore e che & fondamentale per il
suono.
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